赵蕊蕊点出输赢关键！女排香港站难度升级，意大利加拿大全主力

李小璐事件为什么牵扯出马苏和黄毅清?马苏

李小璐出轨事件,不仅牵扯到自己家人,更是把无辜的马苏拉过来挡枪,最初大家都以为马苏属于莫名躺枪。 后来随着新闻事件的马苏深入,才知道她、李小璐和李小璐出轨...

为什么说交闺蜜不能交马苏这样的马苏片免费闺蜜?

防火、防盗、马苏防闺蜜。马苏91免费网站视频虽然是马苏看黄免费网站句半开玩笑的话,但是也并不是没有一点道理。看来防闺蜜不光是马苏要防感情方面的问题,还要提防被坑啊!客观想一下,正因为马苏和李小璐...

马苏起诉黄毅清诽谤造谣，到底谁真谁假?马苏

谁真谁假我们作为吃瓜群众只要默默等候就好,黄毅清已经在头条发了声明,自己的律师正在整理有关资料,等到开庭之日将会一切明了。 谁真谁假我们作为吃瓜群众只要默...

马苏事件越来越热闹，马苏黄毅清为什么紧咬不放呢?马苏

这可能与黄的自身经历有关系,双黄之争导致黄毅清很受伤,同时应该也明白了舆论的力量,做头发事件,估计触动了黄内心敏感的神经,发言比较尖锐,舆论发酵之下,...

解黄毅清是什么样的人?有过什么社会贡献?

说黄毅清对社会有什么贡献?很难说清楚。应该黄毅清只是马苏一个衣食无忧的普通的社会青年,也会犯常人犯的错,拉正常人拉的屎,纯粹一个酒足饭饱后娱乐天下的屌丝青...

马苏能还李小璐清白吗?

马苏说看电影,李小璐说谈电影,Pgone就没说马苏什么事…贾乃亮直播说李小璐去做头发…马苏说她在pg1那也过夜了… 那么,问题来了! 为啥视频里没有她Pg1为啥也...

马苏最后嫁给贾乃亮了吗?

马苏怎么会嫁给贾乃亮!马苏之前是贾乃亮前妻李小璐的闺蜜,因为李小璐做头发事件,刚开始马苏是一直瞒着贾乃亮的,最后李小璐出轨了,贾乃亮是最痛苦的,当初贾...

马苏是怎么火起来的?

很多人是从李小璐的“做头门”事件中,知道马苏。马苏作为李小璐的马苏闺蜜,在李小璐和PGone事件爆发的第一天,就出来为李小璐挡枪。万万没有想到,马苏911免费版不但没有为李小...

马苏为什么这么喜欢运动员?

马苏因为被曝与张继科有暧昧关系,演员黄奕的前夫黄毅清爆料马苏曾和张继科一起做头发,引发全网震惊。 有网友开扒马苏,马苏发现马苏为什么这么喜欢运动员?马苏被...

马苏获得名誉维权案一审胜诉，你怎么看?马苏韩国免费毛片

怎么看?马苏维权没有错,为自己正名,理当得到法律支持!纳闷的是为什么不敢告始作俑者黄毅清?只能说估计黄有实锤,拿造谣者没办法,找传谣者出气打击一下出口... 怎...

孤独者的疯狂与执着——评电影《蜂蜜的针》

　　程旸

　　《蜂蜜的针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、陈冲、齐溪。它的外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，感到震撼的是其浓郁的文学性，饱满的知识分子视角，和一针见血揭露出的精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，她的人格性情，不仅爱恨交加，更有着深度的疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）

泉州：高三女生拍微电影 拿了个全国第一

林雅森（中）和同学们

■记者 龚翠玲 傅蓉蓉

日前，第二十一届全国中小学电脑制作活动落下帷幕，泉州培元中学高三学生林雅森以全国高中组第一名的好成绩获得“创新之星”称号。林雅森参赛的作品《拐角》从2万余件作品中脱颖而出，这件她自编、自导、自演并参与剪辑的作品，通过还原年少的她，讲述了一个小女孩因受奶奶触动而懂得感恩的故事。林雅森说，制作短视频是她的爱好，高考后她会继续学习短视频制作，她也希望，以后能通过微电影更好地讲述泉州故事。

翻阅儿时周记 萌生创作灵感

“获得这个奖项，很惊喜。非常感谢老师、同学及家人的帮忙，大家的共同合作才有了这部作品。”林雅森生于2002年，是一名高三毕业生，正忙于准备艺考。初见她，穿着一身校服，戴着一副眼镜，干净清秀。

《拐角》是一个5分多钟的短视频，视频中，小女孩以撒谎的形式向奶奶索取零钱购买了零食，当她开开心心地吃零食时，却撞见奶奶背着一大袋用缝纫机制作完成的鞋料去交货。奶奶用辛苦做的手工活换取微薄的收入，小女孩忽然之间懂得了体谅和感恩，并渐渐成长。

“这部短片讲述的是我小时候的一段经历，是一篇小学周记里记录的。”林雅森介绍，在参加“科技影像”校本课程和影像工作室的培训后，老师要求每位同学写一个剧本，为了找灵感，她就去翻阅了以前写的日记周记。当时奶奶的身体不太好，所以翻到那篇周记时，她特别有感触，便把它改成了剧本。“越长大越能体会奶奶的辛苦，也越难把爱说出口，我希望通过拍摄视频的形式来表达我对奶奶的爱，也希望看到这部短片的人能感受到温情并勇敢地表达爱。”

林雅森和她的作品《拐角》（受访者供图）

一次小小的创作 懂得陪伴的意义

林雅森说，确认剧本后，拍摄过程比较快，只用了四五个小时。“主要演员是我的表妹、奶奶和我自己，表妹很有表演天赋，奶奶也很自然，拍摄时基本一遍就过；而拍摄场景也是在熟悉的小巷里，再加上老师和同学的帮忙，所以拍得很快。”林雅森表示，这次拍摄短片，从写剧本、拍摄、表演到旁白配音、剪辑，自己都有参与，收获特别多。“通过一次小小的创作，我成长了不少。对于电影的制作过程有了一定的体会；对于演戏有了一定的了解；而对于家人，我懂得了陪伴的意义。我想，这便是这部影片的初心所在——记录、回忆、珍惜。”

“学习拍摄短视频是我的个人爱好。”林雅森说，在初中的时候，第一次接触到相机。当时就觉得通过定格的照片看见了不一样的世界，照片可以记录生活，而视频也同样可以记录一段记忆，所以对视频制作很感兴趣。她加入了学校的影像工作室，也参加了学校的社团活动。“学校给我提供了舞台，影像工作室让我有机会更深入地学习。高考后我会继续深入学习短视频制作，也希望将来回到泉州更好地讲述泉州故事。”

通过视频制作 打开一个新世界

“获得‘创新之星’称号实属不易，林雅森同学很优秀，兴趣爱好比较广泛，不仅能写剧本、拍摄剪辑，还能自己出演及配音，学东西也特别快。”许有津老师是培元中学影像工作室的负责人，是《拐角》的指导老师，也是校本课程“科技影像”的开课老师。他介绍，全国中小学电脑制作活动是教育部主办的全国中小学生最大赛事之一，也是体现学生综合素质能力的一项重大赛事。本届活动数字创作项目共有20251件作品参与，最终只有12位参赛作者获得“创新之星”的荣誉称号，而高中组仅有四位，林雅森名列其中。

“在教学过程中，我发现很多学生都很喜欢影像创作，我希望视频制作的经历可以为孩子们的高中生活增添更多精彩，让他们通过视频制作打开一个新世界。”许有津介绍，在此次比赛中，除了林雅森的《拐角》，培元中学影像工作室选送的其他三部微电影作品也全部获奖。另外，前不久，在第十六届北京青少年公益电影节全国青少年原创影片大赛中，培元中学夺得最佳影片奖、最佳女演员奖、优秀影片奖三项大奖，成为大赛收获最多的学校。